À la mort d'Anton « Toni » Tkalec (1948-2026)
Je tiens à le dire d’emblée : à mes yeux, ce sont des personnes comme Toni Tkalec qui ont rendu le débat sur la protection des biens culturels si passionné. Je pense que des personnes comme lui ont profité, à leur époque, de l’absence quasi totale de réglementation légale du commerce international des pièces de monnaie et des biens culturels anciens. Ils ont vécu selon une morale aujourd’hui dépassée et ont ainsi gagné beaucoup d’argent. Leur comportement a été largement approuvé : dans les années 1980 et 1990, l’opinion selon laquelle un État avait non seulement le droit de disposer de ses trésors culturels, mais aussi le devoir de les protéger, était largement répandue. Tout le monde voyait que les pays méditerranéens échouaient dans cette tâche. C’est pourquoi de nombreux amateurs de numismatique se réjouissaient lorsqu’une pièce de monnaie quittait le pays où elle avait été trouvée. Entre les mains des marchands et des collectionneurs, elle était à l’abri du risque d’être fondue. Elle était publiée et donc accessible à la recherche libre.
Aujourd’hui, chacun doit décider par lui-même si cette vision du monde est répréhensible ou compréhensible.
Une origine pleine de mystères
Nous ne savons pas grand-chose sur les origines et la jeunesse de Toni Tkalec. Il est né le 29 février 1948 à Belgrade. Ses parents ? Eh bien, il m’a lui-même raconté que sa mère était une chanteuse d’opéra talentueuse et son père un ingénieur. À d’autres occasions, j’ai entendu dire que sa mère lui avait financé des études d’ingénieur. Il y avait différentes versions, qu’il me racontait toujours différemment. Et c’était un conteur doué, qui aimait mystifier sa propre vie. Ce qui est vrai n’a probablement même pas d’importance. Toni aurait pris plaisir à semer la confusion.
Petit négociant en monnaies à Vienne
Les choses deviennent plus réelles à la fin des années 1970. À l’époque, Toni Tkalec vivait à Vienne, et j’imagine qu’il travaillait, comme beaucoup d’autres, comme “petit négociant de poche”. C’est ainsi que les négociants en monnaies appelaient ceux qui vivaient de l’achat de pièces dans un magasin pour les revendre plus cher dans un autre. Toni était également un restaurateur de pièces de monnaie doué. Le classement n’existait pas encore et les collectionneurs appréciaient les pièces de bronze soigneusement nettoyées.
Toni m’a raconté plus tard qu’il se rendait souvent à Zurich dans sa jeunesse. Et à chaque fois, il s’indignait de l’arrogance avec laquelle les marchands de monnaie établis le repoussaient. Je pense qu’il a voulu se venger de ce traitement tout au long de sa vie en refusant, lui, le « petit Serbe », de jouer selon leurs règles et en voyant les choses en grand.
Qu’en est-il du trésor de Seuso ?
À un moment donné avant 1985, Toni Tkalec a réussi à se hisser au sommet du commerce des pièces de monnaie. Il est fort probable que l’affaire du trésor de Seuso ait joué un rôle décisif dans cette ascension. Aujourd’hui, de nombreux journalistes et militants considèrent Toni Tkalec comme le premier maillon de la chaîne des marchands et spéculateurs qui ont fait fortune avec le trésor de Seuso. Il serait celui qui aurait mis en vente l’impressionnant service en argent.
En réalité, c’est un antiquaire libanais du nom de Halim Korban, propriétaire d’une boutique dans le prestigieux hôtel Hilton de Vienne, qui a apporté les premières pièces à Londres. Elles y ont été exposées à la galerie Mansour, près d’Oxford Circus.
Beaucoup ont dû se dire à l’époque que ces plaques d’argent pouvaient être une bonne affaire ! N’oubliez pas : nous sommes en 1980, au plus fort de l’inflation. Le taux d’inflation annuel atteint près de 18 % en Grande-Bretagne. Ceux qui ont de l’argent liquide réfléchissent à la manière de le mettre en sécurité. Des spéculateurs avisés flairent de gros profits et s’endettent. Ils achètent des objets d’art avec l’argent emprunté afin de les revendre plus tard avec un bénéfice important. L’un d’entre eux est le pair britannique, homme politique et franc-maçon Spencer Douglas David Compton, 7e marquis de Northampton (fortune estimée en 2017 à 110 millions de livres sterling selon Wikipédia).
Peter Wilson, qui était à l’époque une institution du marché britannique de l’art, lui aurait fait miroiter l’achat des trois premiers panneaux du trésor de Seuso pour un montant équivalent à 798 000 livres sterling (soit 4,8 millions de marks allemands / 4,4 millions de francs suisses / 1,7 million de dollars américains). Pour mettre cette somme en perspective : au début des années 1980, à Munich, elle aurait permis d’acheter au moins 12 maisons mitoyennes d’environ 120 mètres carrés dans un quartier prisé. En septembre et décembre 1981, d’autres plaques ont changé de propriétaire pour 180 000 et 525 000 livres sterling respectivement. En 1987, la dernière transaction portant sur quatre plaques d’argent a été conclue pour un montant total de 8,7 millions de dollars américains.
Toni Tkalec avait-il un lien avec le trésor de Seuso ?
Les journalistes de Northampton veulent établir un lien entre le trésor de Seuso et Toni Tkalec à partir de récits. Northampton aurait ainsi rapporté que Korban lui aurait présenté Toni Tkalec comme un collègue en avril 1987. Nous citons l’article de David d’Arcy, Shadow of the Sevso Treasure (traduction) : « Northampton dit qu’il a commencé à avoir des soupçons lorsqu’on lui a demandé de payer Tkalec pour deux poignées en argent destinées à une aiguière que Northampton avait achetée à Korban. (Korban et Tkalec affirment que Tkalec avait rencontré Northampton avant l’achat des quatre derniers objets.) Northampton a ensuite failli payer 2 millions de dollars pour un immense plateau en argent avec un Chi-Rho au centre, qui lui avait également été proposé par Tkalec. Northampton a déclaré que Tkalec lui avait dit que s’il achetait le plateau, huit autres objets seraient disponibles. Cependant, Northampton est rapidement devenu encore plus méfiant lorsqu’il a vu Korban et Tkalec se disputer au sujet du prix payé par les investisseurs pour les différentes pièces du trésor. Selon Northampton, il s’est rapidement rendu compte que Korban agissait en tant qu’agent pour Tkalec, qui était la véritable source de l’argent. Tkalec a affirmé qu’il agissait en tant qu’intermédiaire pour un vendeur libanais nommé Fouad Aloof. » «
Le trésor arrive en Hongrie
Ce qui est ensuite arrivé au trésor de Seuso est une autre histoire. Pas moins de trois nations, le Liban, la Croatie et la Hongrie, se sont disputées sa restitution. De nombreux journalistes et militants ont tenté de reconstituer les événements, sans toutefois parvenir à des conclusions identiques. C’est la Hongrie qui a ajouté une accusation de meurtre à la contrebande. Elle a affirmé que la mort d’un soldat qui faisait le commerce de pièces de monnaie et d’antiquités, initialement déclarée comme un suicide en décembre 1980, était en fait un meurtre, et que ses trois camarades avaient également été victimes d’un meurtre. Cette affirmation est restée sans suite, aucune preuve n’ayant jamais été apportée pour étayer cette grave accusation.
1500 ans d’art monétaire
Que ce soit grâce aux recettes provenant du trésor de Seuso ou parce que Toni Tkalec a trouvé un autre bailleur de fonds, chacun peut se faire sa propre opinion. Le fait est qu’il s’est imposé depuis 1984 comme spécialiste des pièces de monnaie anciennes de grande valeur à Zurich. Lorsqu’une pièce était mise aux enchères chez Tkalec, elle faisait partie des plus belles qu’un collectionneur pouvait acquérir. D’abord en collaboration avec le négociant autrichien en monnaies Rauch, puis seule à partir de 1991, la société Anton Tkalec AG organisait des ventes aux enchères d’exception, et pas seulement en termes de qualité des produits.
Toni Tkalec prenait un plaisir infini à impressionner les autres avec sa richesse. Il entretenait un immense bureau dans le quartier chic de Limmatquai, qui restait vide la majeure partie de l’année. Ce n’est que lorsque les préparatifs des enchères commençaient qu’il s’animait. Toni y recevait alors ses invités, leur servait du champagne et des sandwichs au jambon, les divertissait avec des anecdotes de sa vie, tout en allumant cigarette sur cigarette.
Toni pouvait se montrer infiniment généreux, et pas seulement lors de ses légendaires banquets organisés dans la noble maison de corporation Zum Kämbel. Il se révélait particulièrement généreux envers les petits négociants en monnaies disposant d’un budget modeste. En revanche, il aimait brusquer les négociants établis. Il m’a confié un jour qu’il prenait plaisir à se présenter en jeans, sweat-shirt ou même survêtement dans des endroits où l’on ne se montrait à l’époque qu’en costume-cravate.
Toni n’était pas quelqu’un de gentil. J’ai moi-même été témoin du plaisir qu’il prenait à intimider les hommes qu’il n’aimait pas par sa seule présence physique. Mais ceux qui gagnaient sa sympathie étaient traités avec attention et courtoisie. Il aimait recevoir des invités dans sa villa de Neos Marmaras, en Grèce, et les régalait jusqu’à ce que les tables plèchent sous le poids des mets.
La fin d’une époque
Pourquoi Toni Tkalec a-t-il soudainement disparu avec sa maison de vente aux enchères après sa dernière vente en novembre 2014 ? Nous ne le saurons jamais. Peut-être était-ce l’entrée en vigueur de la loi suisse sur la protection des biens culturels en juin 2014, qui imposait aux commissaires-priseurs de pièces de monnaie anciennes des obligations de diligence très strictes. Ou était-ce son divorce difficile qui, comme il me l’a confié, l’a privé d’une grande partie de sa fortune ? Toni a probablement aussi perdu beaucoup d’argent en essayant de créer une plateforme concurrente à Sixbid, mais il lui manquait finalement les connaissances techniques nécessaires. Je l’entends encore essayer d’expliquer à un programmeur parlant un anglais approximatif comment son site web devait fonctionner.
À un moment donné, Toni a disparu de Zurich. Lorsque je l’ai rencontré par hasard à Munich, il m’a dit qu’il vivait avec une nouvelle petite amie à Neos Marmaras. Puis on ne l’a plus vu du tout.
Seuls quelques amis proches savaient qu’il s’était retiré à Vienne. Une journaliste l’y a retrouvé. Encore une qui voulait découvrir la vérité sur le trésor de Seuso. Elle aurait tenté, la semaine même de sa mort, de le convaincre de lui ouvrir la porte. Il ne l’a pas fait. Nous ne saurons jamais ce qui le liait au trésor de Seuso. Il a emporté son secret dans la tombe.
À propos : vous pouvez voir vous-même le trésor de Seuso
En 2014, le Premier ministre hongrois Victor Orbán s’est vanté d’avoir ramené sept pièces du trésor à Budapest. Elles ont été exposées au Parlement de Budapest jusqu’à fin août 2017. Aujourd’hui, un projet de recherche se consacre à leur évaluation. Le trésor lui-même peut être admiré au Musée national hongrois.
Texte d’Ursula Kampmann
